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T R E  PARCH I  SOTTO  
I L  (GRANDE )  C I E LO  

La seconda parte del nostro viaggio
nella incontaminata wilderness 
dell’Ovest ci porta in Montana. 
Uno Stato in cui maestose montagne
fanno da contraltare a praterie dov’è
passata la leggendaria storia d’America

NATURA SELVAGGIA
Il magnifico Grinnell

Lake, una delle mete più
gettonate del Glacier

National Park. 
Il parco forma con

l’adiacente Waterton
Lakes National Park, in

Canada, il Waterton
Glacier International

Peace Park, uno dei primi
esempi di parchi
transfrontalieri.
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splorate. Era l’inizio della conquista del West. A Pompey’s Pillar,
che venne raggiunto nel viaggio di ritorno, Clark scrisse: «Ho
scalato la roccia e dalla sua cima la vista spaziava in ogni dire-
zione». Tranne qualche costruzione troppo moderna, il paesaggio
non sembra essere cambiato molto da quei giorni. Mentre ammiri
il fiume Yellowstone che scorre placido sotto al grande cielo del
Montana, ripensi alle tracce di Lewis e Clark che hai trovato nel
viaggio precedente, in North Dakota, dove a Fort Mandan ave-
vano passato un terribile inverno. E non sai ancora che ne troverai
altre a Great Falls, più a nord, dove un altro centro interpretativo,
bellissimo, ti farà persino emozionare per il coraggio e la dedizione
che The Corps of Discovery – il corpo di esplorazione, così fu
chiamato il “team” – mise nella spedizione. Ti riprometti, in un
viaggio futuro, di arrivare fino in Oregon, di trovare altre storie
dei grandi esploratori che cambiarono l’America.

LA SECONDA STORIA AVVIENE SETTANT’ANNI DOPO LA FIRMA DI CLARK
sulla roccia e neanche troppo lontano. È una storia che ogni
americano conosce a memoria: l’ha imparata fin da bambino,
forse troppo presto, in quei momenti della vita in cui gli argomenti
complessi sembrano semplici, in cui i buoni stanno da una parte
e i cattivi dall’altra, non c’è grigio, solo bianco e nero. Dopo una
giornata a Little Bighorn i grigi ti riempiono la testa e ti rendi
conto a malapena quanto qualche brulla e spoglia collina bruciata
dal sole possa trasmetterti così profondamente il senso della
storia, lo scontro eterno tra civiltà, la fine di una cultura. Era il
25 giugno del 1876 quando il generale George Armstrong Custer
decise di affrontare tremila guerrieri Sioux e Cheyenne in questo
angolo insignificante del Montana: e quel giorno i fili del destino,
delle singole personalità, della storia stessa tessero un insieme
che nel tempo è diventato più denso di significati della somma
di ogni parte. Custer morì da eroe insieme a tutto il 7° Cavalleria;

LO CHIAMANO IL PAESE DEL GRANDE CIELO, IL MONTANA. The big sky
country. E in effetti guidi su strade dritte che sembrano non aver
fine, dove all’orizzonte ti sembra che il cielo si unisca al profilo
della prateria e invece si moltiplica, si espande, quasi a proteggere
perpetuamente la terra. Sei in cerca di storie di parchi, nel Mon-
tana, e ne trovi tre fra le mille che ti potrebbe regalare questo
Stato enorme, il quarto per superficie d’America. 
La prima data 1806. È il 25 luglio quando dalle parti del Pompey’s
Pillar, un monolite roccioso che emerge dalla pianura e che si
avvista a chilometri di distanza, arriva William Clark. «La vedi,
la sua firma?» indica un gentile volontario. «È l’unico segno ri-
masto della mitica spedizione di Lewis e Clark!». Sulle prime,

ti stupisce che gli americani abbiano creato un National Monu-
ment solo per proteggere un autografo inciso nella roccia. Ma
poi, chiacchierando con i volontari e documentandoti nel ricco
Visitor center, cominci a capire. Il capitano Meriwehter Lewis
e il luogotenente William Clark non sono stati due esploratori
qualunque: sono stati gli esploratori con la E maiuscola, coloro
in cui l’America si è identificata, ha gioito, è diventata orgogliosa
del suo grande territorio. Mandati da Jefferson a cercare un pas-
saggio per il Pacifico, Lewis e Clark partirono da Pittsburgh nel
1803 e tornarono vittoriosi dopo tre anni di incredibili avventure,
portando con sé diari dettagliatissimi, animali e piante mai viste,
notizie su indiani e avventurieri, cartine dettagliate di zone ine-

gli indiani vinsero la più celebre delle loro battaglie. Ma presto
ti rendi conto che nessuno vinse, quel giorno: perché quando la
notizia arrivò sulla costa est, due settimane dopo, proprio mentre
l’establishment americano stava festeggiando i cent’anni dall’in-
dipendenza, fu l’inizio della fine per i pellerossa. Quei barbari
avevano mutilato i morti, avevano preso i loro scalpi, avevano
danzato per festeggiare! Bisognava fargliela pagare. «Parlavano
due lingue diverse, c’è da chiedersi come facevano a firmare i
trattati» commenta un ranger. «Danzando, gli indiani stavano
piangendo i loro caduti; e la conquista dello scalpo era ovviamente
un rituale da secoli. D’altronde, i nativi pensavano che i bianchi
non fossero uomini d’onore: non combattevano mai faccia a
faccia, ma con i fucili da lontano». 
Ci sono molte cose che ti colpiscono, a Little Bighorn: le lapidi
collocate sul terreno nei posti esatti dove morirono oltre 300
persone, bianche per i bianchi, rosse per gli indiani; le centinaia
di libri che scandagliano ogni minuto della battaglia, in fila uno
accanto all’altro nel Visitor center; i ranger che dieci volte al
giorno raccontano il 25 giugno come se fosse una telecronaca
sportiva, impassibili nella loro imparzialità. E anche il fatto che
se non fosse stato istituito un National Monument probabilmente
parte del racconto non sarebbe mai stato tramandato. Ma più
di tutto ti colpisce la signora della Florida che alla fine del tour
guidato da una donna Crow – Little Bighorn è all’interno della
riserva indiana Crow – le getta le braccia al collo e scoppia sin-
ghiozzante in lacrime. In quel momento pensi di capire un po’
di più cosa vuol dire essere americani. Solo qualche nuvoletta
bianca persa in un grande cielo blu passa sopra Little Bighorn. 

L’ULTIMA STORIA AVVIENE PIÙ A NORD, AL CONFINE CON IL CANADA, dove
le praterie del Montana si scontrano contro montagne innevate:
a mano a mano che ti avvicini, provenendo da est, emergono >>

IL MITO DEL GENERALE CUSTER
In alto, il memoriale alle popolazioni indiane decedute nell’epica battaglia di Little Bighorn, il 25 giugno 1876. In basso, il dipinto di Frederic
Remington che celebra l’ultima resistenza del generale Custer (in realtà tenente colonnello) e il campo di battaglia, monumento nazionale. 

INCONTRI A SORPRESA
Incontri nel Glacier National Park: un orso nero attraversa la strada e una capra delle nevi, simbolo del parco, salta lungo una parete

rocciosa. In molti parchi americani dell’Ovest è facile venire a contatto con la fauna selvatica, difficilmente intimorita dalla presenza umana.
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I musei di Great Falls e i lodge del Glacier National Park

In marcia verso il Montana
INFO PRATICHE
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IL VIAGGIO
______
Per arrivare in Montana
gli aeroporti internazionali
più vicini sono quelli di
Denver e di Minneapolis,
da cui si prosegue via terra
(tariffe vantaggiose con
Hertz, hertz.com) o con
voli interni. Le distanze
sono grandi: da Billings,
luogo ideale per partire
alla scoperta di Little
Bighorn, fino al Glacier
National Park sono
sei/sette ore d’auto (600
km). A Billings,
pernottamento al
Northern Hotel
(northernhotel.com); da

qui sono 100 km per il
Little Bighorn National
Monument (nps.gov/libi)
dove si passa una giornata
a ripercorrere le gesta di
George Custer. Lungo la
via per il Glacier, tappa
obbligata a Great Falls
per il CM Russell
Museum (cmrussell.org) e
il Lewis and Clark
Interpretive Center. Al
Glacier National Park
(nps.gov/glac), varie
possibilità di
pernottamento: a
Browning per esplorare la
parte est del parco; a
Kalispell o Columbia Falls
per la parte ovest; ma

anche all’interno del parco   
nei bellissimi e affollati
lodge gestiti da Xanterra,
tra cui il Lake McDonald
Lodge (glaciernational
parklodges.com). Per info
su documenti e fuso, si

rimanda al reportage
precedente. Info generali
sul Montana: RMI –
Thema Nuovi Mondi, via
Pisacane 26, Milano;
realamerica.it (in italiano);
si può richiedere un kit

gratuito, previa spedizione
di € 8 in francobolli a
copertura delle spese
postali. Disponibile anche
la bella guida “Montana
10 ultime road trips”. 
In inglese: visitmt.com. 

dall’erba gialla, dietro alle fat-
torie, quasi come fossero un fin-
to fondale da teatro, minacciose
e nello stesso tempo bellissime.
È una storia che unisce queste
montagne, sacre da secoli ai na-
tivi Piedi Neri, e la preveggenza,
l’ingegno, la tenacia degli uomi-
ni che le soprannominarono “la
corona del continente”. Perché
già nel 1895, neanche vent’anni
dopo il “last stand” di Custer, il
ministro dell’Interno canadese
concretizzò il suo sogno e istituì
quello che oggi è il Waterton Lakes
National Park, lasciando scritte le
modeste parole «I posteri ci bene-
diranno»; e quindici anni dopo, nel 1910, il presidente Taft seguì
il suo esempio, proclamando il Glacier National Park, nella parte
di territorio statunitense adiacente al Waterton. Non basta: nel
1932 i governi di Canada e Stati Uniti unirono i due parchi, fa-
cendoli diventare il primo International Peace Park, il parco
della pace internazionale. «Non male come visione» ti sussurra
una giovane ranger mentre controlla da lontano che l’orso affa-
mato di mirtilli non si avvicini troppo ai turisti. «Ma Glacier è
un parco speciale: lo sapevi che è uno dei pochi luoghi d’America
dove sopravvivono tutti i predatori originari di queste montagne?
E dove le piante delle foreste umide del Nordovest si mischiano

con quelle delle praterie e delle
montagne del nord? Pensa che
dal Glacier nascono fiumi come
il Columbia che vanno verso il
Pacifico, altri come il Saskatche-
wan che si dirigono verso la baia
di Hudson, altri ancora come il
Missouri che finiscono nel golfo
del Messico. Not bad!». Niente
male. Pensavi di aver già capito
perché il Glacier è un parco di-
verso da tutti gli altri, ma altre
storie ti avrebbero colpito, nei
giorni a seguire: quella degli in-
credibili lodge, tutti di legno, co-
struiti dalla Great Northern, la
compagnia ferroviaria che dal

1910 al 1917 investì un milione e mezzo di dollari per rendere
“turistico” il parco; e poi quella della Going-to-the-Sun Road, la
strada che porta verso il sole, un capolavoro di ingegneria che
nel 1932 superò per la prima volta le montagne, arrivando a
2025 metri di quota e di fatto decretando il tramonto della fer-
rovia. Soprattutto, le storie che avresti imparato camminando
sui sentieri, passo dopo passo, panorama dopo panorama, at-
traversando foreste bruciate da incendi devastanti e arrivando
a laghi color cobalto solcati da iceberg. È l’inizio di settembre,
ma dalla coltre di nuvole basse arriva già la neve. Glacier si prepara
all’inverno e tu ritorni a casa carico di storie e di cieli.

Le tipologie, i numeri, i dati, i consigli, gli approfondimenti

Parchi Usa: 59 meraviglie. E non solo...
PRIMA DI PARTIRE

L’EREDITÀ “GREEN” DI UNA NAZIONE
Nelle foto, dall’alto: il Coyote Gulch, nel Grand
Staircase-Escalante National Monument, Utah;
il New Bedford Whaling National Historical Park, in
Massachusetts, dedicato all’epopea baleniera; il
Great Sand Dunes National Park, in Colorado; il
Washington Monument visto dal Lincoln Memorial,
a Washington, District of Columbia.

QUANTI SONO?
______
Il National Park Service
gestisce 410 aree protette
in tutti gli Stati Uniti
d’America, tutelando circa
340mila km² (ovvero
poco più della superficie
italiana). Il parco più gran-
de è il il Wrangell-St. Elias,
in Alaska, con 53mila km².
Moltissime le denomina-
zioni date alle aree protet-
te, che comprendono sia
siti storici sia naturali: 59
sono state designate par-
chi nazionali, 81 monu-
menti nazionali, 129 parchi
o siti storici nazionali e
così via. Mentre tutti i par-
chi nazionali appartengo-
no al network del National
Park Service, esistono altre
aree (per esempio alcuni
monumenti nazionali) che
sono gestite da altri enti. 
I visitatori del 2015 sono
stati 307.247.252.

QUALI VISITARE?
______
Domanda difficilissima: gli
Stati Uniti sono un vero e
proprio continente, dove
la biodiversità e la varietà
di paesaggi sono variegate
come forse in nessun altro
Paese al mondo. Ce n’è
quindi per tutti i gusti: si
va dai ghiacciai dell’Alaska
ai deserti dell’Arizona fino
alle baie coralline delle
Isole Vergini. Si potrebbe
pensare che i parchi più
visitati siano tutti all’Ovest,
ma non è così: al primo
posto della classifica per
numero di turisti nel 2015

c’è Great Smoky
Mountains (tra Tennessee
e North Carolina).
Partiamo da ovest, con
almeno tre possibili
itinerari. Quello classico,
da fare una volta nella vita,
comprende Grand
Canyon (Arizona);
Yosemite, Sequoia, Death
Valley (California); Bryce
Canyon e Arches (Utah)
cui si potrebbero
aggiungere, per
apprezzare altre forme di
deserti, gole e canyon,
Saguaro e Canyon de
Chelly (Arizona),
Canyonlands (Utah),
Great Sand Dunes e
Mesa Verde (Colorado).
Fuori dalle rotte più note il
Grand Staircase-Escalante
National Monument
(Utah), gestito dal Bureau
of Land Management. 
Un secondo percorso
meno battuto corre lungo
la costa pacifica, tra
spiagge selvagge, foreste
di sequoie e laghi alpini:
Olympic (Washington),
Mount Rainier e Crater
Lake (Oregon), Redwood
e Point Reyes (California). 
Un terzo itinerario
potrebbe invece collegare
i famosissimi Grand Teton
e Yellowstone (per lo più
in Wyoming) ai parchi del
Montana (Glacier, Little
Bighorn, Pompey’s Pillar)
e a quelli dei Dakotas
(Theodore Roosevelt,
Badlands, Wind Cave,
Mount Rushmore), che
tutelano montagne
straordinarie, praterie,

calanchi e vari siti storici.
Un discorso a parte merita
il Texas, dove si respirano
atmosfere messicane nei
parchi di Big Bend e
Guadalupe Mountains. La
costa est è ovviamente
ricchissima di parchi
storici, presenti in tutte le
maggiori città (Boston,
Philadelphia, New York e
Washington), ma sono
presenti anche meraviglie
naturali come quelle di
Acadia (Maine) e Cape
Cod (Massachusetts); in
Florida da citare almeno le
famose Everglades, ma
anche Biscayne e Dry
Tortugas, tra fondali
corallini e forti storici.
Infine, da ricordare i parchi
dell’Alaska (il mitico
Denali, Glacier Bay,
Katmai), delle Hawaii
(Hawaii Volcanoes) e delle
Isole Vergini americane
(Virgin Islands).

QUANTO COSTANO? 
______
Molti parchi hanno un
biglietto d’ingresso,
variabile a seconda della
grandezza del parco e
della sua popolarità. Il pass
America the Beautiful
costa 80$, è valido un
anno e permette di
entrare in quasi tutte le
aree più importanti.

COME INFORMARSI? 
______
Il punto di partenza per
scoprire tutto sul National
Park Service è il sito web
www.nps.gov, che offre
una scheda dettagliata per
ognuna delle aree
protette. Sul sito anche il
programma di eventi per il
centenario del 2016. 
Una volta sul posto, sono
capillari i visitor center,
che offrono mappe
gratuite complete di ogni
informazione, riconoscibili
dal bordo nero.

RIFLESSI DEL MATTINO
Lake Josephine, nel Glacier National Park. Si stima che i laghi nel

parco siano almeno 130, perfette mete per escursioni.
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